今古一相接,长歌怀旧游——国庆出游杂记
国庆前偶翻大麦的脱口秀栏目,发现十一晚上马军会在合肥开《人生短短急个球》的专场,正如两星期前在洛阳时偶然发现他的《不醉不罢休》专场。《人生短短急个球》是他写的第一个专场,《不醉不罢休》是第二个,由于我先听了第二个,就以为第一个已经下架不讲了,没想到还在继续开,就毫不犹豫地下了单。国庆前一天合肥开始降温,有了一丝秋意,和“人生短短几个秋(急个球)”似乎也有了一些联系。
1日下午乘地铁加打车从合肥市区西端的高新区到东端的南淝河畔,先到访抗日名将卫立煌的故居,再到李鸿章享堂,此行程并非刻意安排,仅因两地相去不远。但事后想来,将两人所经历的时代连起来,就是一部中国近代史,再结合国庆这个日子,多少有一些特别的意味。李鸿章的墓就在享堂,格局方位都有些奇怪,后来才得知坟堆原址在享堂后的合肥钢铁厂的水塔下。1958年建厂时,抽调32个生产队的队长对李鸿章墓进行发掘。墓室非常坚固,炸药都不起作用,最后是从几十米外挖了一条地道钻进墓室,才把李鸿章和夫人赵小莲的棺材拖出。两人遗体保存完好,李鸿章的身旁放着一副眼镜、一块怀表、一个拐杖,身下垫着七枚金币。陪葬品中有一把宝剑,最后被省剧团借去充当道具。人们用绳子拴着遗体,挂在拖拉机后面游街,直到尸骨散尽。夫人陪葬的陀罗经被为慈禧御赐,被扔进水塘,两天后又被人捞起拿回家盖。
后到周谷堆旧货市场,原以为有很多卖旧书的店,结果只看到一个在地面帆布上摆的旧书摊,近年出版的彩色书居多。在书摊淘到了三本书,分别是恩格斯的《反杜林论》、文革时期的《颂歌献给毛主席》和1977年的《深切怀念敬爱的周总理》,五元一本。见时间尚早,遂想到淮河路上的李鸿章故居,结果当天已经预约满了,再到附近的合肥城市记忆馆,也已无法预约。接着到孙氏传承广式甜品店,大一下学期时和同学来过这里,在合肥的粤菜特别是广式茶点格外稀少,因此这家就显得格外珍贵。点了猪肉肠粉、车仔面和双皮奶,甜品不错,肠粉却不是家乡的味道。最近一位顺德的科大校友在学校旁开了一家广式甜品店,去吃过两次,觉得味道还行,但分量偏少。饭后散步去元·书局看了一眼,自然什么书都没买,但店里展出的一些古老地图的放大版挺有意思,不过每幅都要千元以上。后到红星路,再乘地铁到金大地1912街区的肆笑喜剧脱口秀剧场。到达时才六点半,提前了一个小时,如果要模仿slogan格式写一句话,大抵是“喜剧终将散场,笑声永不迟到”。进去后看到两人在吃饭闲聊,定睛一看其中一人就是马军,等他吃完,签名合影自然不在话下,弥补了上次的遗憾。跟他提起湛江时,他竟能马上说出“菠萝的海”。演出开始后才知马军也是足球解说员,因此这个专场和足球的关系紧密,但直到结束都没有提到过题目。其中提到广东“省歌”《海阔天空》不仅被用作广州队的队歌,而且适合用于结婚,因为“哪会怕有一天只你共我”,也可用于离婚,因为“原谅我这一生不羁放纵爱自由”,角度清奇。这次脱口秀没能和主持人互动上,而且有个段子此前已在《站着说》播客中听过了,不过影响不大。听完才九点多,刷到家乡雷州国庆晚会的直播,遂在宿舍一边翻《颂歌献给毛主席》一边听节目直播,原以为主持人会用雷州话,不过可能是为了宣传需要,全程普通话。
2日早上6点起床,从合肥南坐高铁赴芜湖,体验了那里的轻轨(虽是第一次坐轻轨,但并不觉得新奇),再步行通过政务区到芜湖市博物馆,一路丹桂飘香。我第一次对桂花香有概念,是在五年级暑假和父亲去桂林时,临走前导游给每位游客发了点纪念品,其中就有一瓶一节手指大小的桂花香水,原以为只有香水才有如此浓郁的味道,很久之后才知桂花本身的香味就是如此。在博物馆看到李白在此地写下了《望天门山》,方知天门山就在芜湖,但没安排到这次的行程里。此前知道的李白与芜湖的联系,只有742年(天宝元年)李白收到入京诏书后回到南陵(今属芜湖)与家人辞别时写下的《南陵别儿童入京》:
白酒新熟山中归,黄鸡啄黍秋正肥。
呼童烹鸡酌白酒,儿女嬉笑牵人衣。
高歌取醉欲自慰,起舞落日争光辉。
游说万乘苦不早,著鞭跨马涉远道。
会稽愚妇轻买臣,余亦辞家西入秦。
仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。
此外,据说干将莫邪就是在芜湖一带(属吴国)冶剑,关于他们的故事,我印象最深的是《故事新编》的版本,后来查资料时得知浙江莫干山之名就取自他们的名字。至于芜湖其他景点,并无太大兴趣,因此去完博物馆就到高铁站赴宣城了。
关于宣城,除了宣纸,最为熟悉的自然是敬亭山和谢朓楼了。李白和宣城的交集,主要发生在被赐金放还到去世期间。聊抄录几首谢朓和李白与宣城有关的诗如下:
谢朓《晚登三山还望京邑》
灞涘望长安,河阳视京县。
白日丽飞甍,参差皆可见。
馀霞散成绮,澄江静如练。
喧鸟覆春洲,杂英满芳甸。
去矣方滞淫,怀哉罢欢宴。
佳期怅何许,泪下如流霰。
有情知望乡,谁能鬒不变?李白《秋登宣城谢脁北楼》
江城如画里,山晚望晴空。
两水夹明镜,双桥落彩虹。
人烟寒橘柚,秋色老梧桐。
谁念北楼上,临风怀谢公。李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》
弃我去者,昨日之日不可留;
乱我心者,今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽明月。
抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。李白《谢公亭》
谢亭离别处,风景每生愁。
客散青天月,山空碧水流。
池花春映日,窗竹夜鸣秋。
今古一相接,长歌怀旧游。
谢朓写完“澄江静如练”后大约三百年,李白在南京写下了“解道澄江净如练,令人长忆谢玄晖”,又过三百年,王安石也在南京写下“千里澄江似练”,一千年后,鄙人附庸风雅,将“澄江似练”用作第一个微信昵称。宣城如今有澄江路,城北还有座别士桥,据说是《送友人》发生的地方。
谢朓楼只有一个管理员,中午十一点半就要锁门,下午再开放。楼前很多小朋友,被家长引导着背诵上述几首诗,还有一位父亲在给他的儿子直播,主要内容是在儿子背完《宣州谢朓楼饯别校书叔云》后向他提一些关于诗意的问题。下一站是谢朓楼附近的景德寺塔,该塔始建于晋,唐时名开元寺,宋时称景德寺。此前读到杜牧的《题宣州开元寺水阁》:
六朝文物草连空,天淡云闲今古同。
鸟去鸟来山色里,人歌人哭水声中。
深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风。
惆怅无因见范蠡,参差烟树五湖东。
还有张乔的《题宣州开元寺》:
谁家烟径长莓苔,金碧虚栏竹上开。
流水远分山色断,清猿时带角声来。
六朝明月唯诗在,三楚空山有雁回。
达理始应尽惆怅,僧闲应得话天台。
遂在地图上查找开元寺,未果,以为现已不存,后偶然得知其现名景德寺塔,颇有一些惊喜。离开塔时偶然发现对面街边一家店名为“美国CAS国际干洗”,不知与普通干洗有何区别。
接着就到了“江南诗山”敬亭山。山不大,一个多小时就能逛完。山下有小摊聚集,挂了条绿色的横幅,上书“远东商贸俄罗斯商品展销”,又见到一卖葫芦丝的老人在吹《月光下的凤尾竹》。小学时曾学过一段时间葫芦丝,主要原因是当时有校外的葫芦丝老师到学校上课,当时只学到了《康定情歌》和《龙的传人》的水平,远没到《月光下的凤尾竹》那种程度。山脚还有广教寺遗迹,鉴真三渡日本失败后曾来宣州开元寺广教寺传授佛法。广教寺本身现已不存,但一对宋朝时建的双塔保存完好,格外精美。韩愈13岁时为避战祸从老家河南孟州和嫂嫂郑氏移居宣州,在敬亭山南麓的韩氏祖业度过了6年时光,直到19岁进京赶考,后人在此重修“昌黎别业”。其他没什么特别的,只记得山路上竖了牌子“前方野猪出没,请原路返回”,但没人掉头,也没见到野猪。
离高铁发车还有几个小时,就往宣城市博物馆一观,接着慕名到丁师傅205老面馆,没曾想到下午四点多面已卖完,可能确实名不虚传,而且每天都限量。后来只能到隔壁一家面馆随便吃了份焖面,这家面馆的招牌只剩下“牛肉面馆”四字,名字却被擦去,不知为何。
饭后回合肥,3日早上继续6点起,前往安庆和铜陵,加上之前去过的池州和黄山,就能将皖南六市走遍了。
在安庆老城,主要是按谯楼——倒扒狮步行街——邮政文史馆——人民路步行街——前言后记安庆劝业场——赵朴初故居——天主堂——墨子巷邮政所——太平天国英王(陈玉成)府——陈独秀陈延年陈乔年故居的顺序,骑着一辆助力自行车在小巷中穿行,见到“墨子巷邮局炒面”前排成长队。其实陈家故居尚未完全修复,目前所能参观的只有陈延年陈乔年读书处和新华书店开的新青年书店。见到陈氏兄弟雕像下摆满了鲜花,不由眼角一热。《觉醒年代》播出后,兄弟俩的名字才为世人熟知,但由于陈独秀的人生复杂,近年来极少宣传陈独秀,而以兄弟俩居多了,具体到这个故居,则是见不到“陈独秀”这个名字几次。在写此文时又在地图中看到张恨水故居也和上述景点相距不远,但此前不知,网上也没见人提起,于是就错过了。从古城出来,沿着长江边骑车到沿江寺,原想一登迎江寺的振风塔,但碰上了共享单车锁车失败的问题,折腾半天,最后只能到江边拍几张照就走。安庆似乎只有一家名为“永安行”的小公司提供的共享单车,车身老旧不堪,打投诉电话也只有机器回答,所幸后来勉强在小程序上联系到人工客服,远程将订单中止了。这件事导致我只能在安庆博物馆走马观花,并且无法在安庆吃饭了。不过也吸取了一个教训,就是在共享单车无法上锁而自己又要离开时需要拍下车号和停放的位置,以便查证,我这次就没拍,幸好客服没要求我再回到停车处。安庆博物馆里最吸引我的是和北京鲁迅博物馆合办的《鲁迅的艺术世界》临时展,见到了不少鲁迅的手迹和他收藏的珍品,至于博物馆的其他正式展厅反而没太多印象,而且由于对传统戏曲没太大兴趣加上时间紧迫,根本没进黄梅戏的展厅,虽然安庆博物馆同时也是中国黄梅戏博物馆。
到了铜陵,先去吃了顿自助烧烤,当晚就拉肚子了,可能是有东西没烤熟。铜陵枞阳是明末东林党重要成员左光斗和美学大师朱光潜的故乡,但在当时属于安庆桐城。和芜湖一样,在铜陵也只计划去当地的博物馆。铜陵博物馆似乎只在介绍各种铜器,虽然外观很宏伟,但展品并不多。随后便是回合肥,结束两日的行走,今年共去了21个新的城市,就此告一段落。马军说他演过的第一部电影是《疯狂的赛车》(主演黄渤),扮演的是一个他在电影中找了十几年都没能发现自己的小角色。在从铜陵回合肥的高铁上我看了这部电影,一出站,就见到黄渤代言金龙鱼“1:1:1”的巨幅广告。
7号下午再次出门,先去了李鸿章故居,路过基督教堂。李府可能是合肥对外宣传时最常拿出手的景点了,但在合肥这么久一直没找到机会来参观。此前只知李鸿章创办了轮船招商局,参观后又知长安汽车的前身上海洋炮局、金陵制造局也是李鸿章参与创办的。张爱玲的祖母是李鸿章女儿,赵朴初则是李鸿章续配夫人赵氏的侄重孙,前几日去参观了赵朴初的故居,也算一个巧合。此外合肥还有少荃体育中心,此时方知“少荃”就是李鸿章的号,可见其在合肥的重要影响。随后去一知书店转了一圈,出来就到了逍遥津,见到巨大的摩天轮。2022年8月17日入学报到,21日下午开班会进行自我介绍,散会后和舍友们来淮河路,走了半天没找到吃的,最后去吃了一家烤肉,饭后去逍遥津坐了摩天轮,50元一人,可惜上去后看到的大部分是黑漆漆一片,可能白天看更有感觉。如果不是舍友的介绍,还不知逍遥津就是张辽“八百标兵奔北坡”之地,而“张辽止啼”成为一个典故,也正是在逍遥津之役后。路过南淝河时,又一次见到“淝水岸边无枯柳,庐州街巷有热肠”,私以为这个标语里写得相当好,可与校园里的“停好车辆的行列式,做好修养的微积分”相媲美。坐地铁一号线,途径秋浦河路站,一搜索方知李白正是在池州秋浦河写下了《秋浦歌》,合肥倒没秋浦河,只有一条以此命名的路。后来又来孙氏传承广式甜品店,吃了西米露、凤爪、乌冬面、牛肉丸,还是感觉甜品不错,其他一般。
国庆假期的出行大抵如此,其余时间主要用来睡觉和写作业。机器学习的作业本来10月7日晚上截止,但临近DDL仍有40%的人没交,助教于是将DDL延期一周。
于科大高新区图书馆、宿舍自习室